

De goedheid zelve, behalve bij de bridge

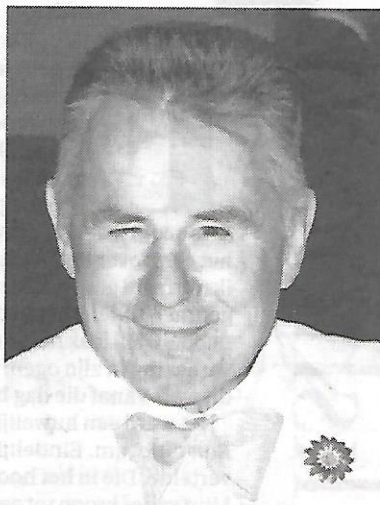
Met Hans Becker was het elke dag feest. Letterlijk, want Becker was de oud-Amsterdamse Prins Carnaval van de Toffe Jordanees. Hij vierde zijn 65ste verjaardag zo groots in Toscane dat *Il Tirreno* er een hele pagina aan wijdde. In Italië runde Becker hotel San Carlo – een dood paard waar hij al meer dan tien jaar aan trok, aldus zijn vrouw Yolanda Schaefer. “Dat hotel kwam maar niet op gang, maar hij bleef erin geloven.”

Het was niet de enige onderneming waar Becker vol in opging. Hij was jarenlang eigenaar van kunst- en antiekmarkt annex veilinghuis De Looier aan de Elandsgracht. En pas begin deze maand stopte hij met het runnen van bridgeclub De Looier.

“Ik ben altijd bezig, hè, daar peur ik plezier uit: dingen doen, ondernemen, iets opbouwen,” zei Becker eerder in deze krant. “Het zal wel door mijn minderwaardigheidscomplex komen. Vroeger op school werd ik altijd gepest. Uitgescholden voor meid. Daar komt de drang om me te bewijzen vandaan.”

De Amsterdammer voelde zich ‘ontzettend eenzaam’ toen hij er op zijn dertiende achter kwam dat hij homo was. Omdat zijn vader, aldus de zoon, dat niet aankon, kwam hij terecht in een opvangcentrum voor jongens die thuis niet meer te handhaven waren.

In 2003 ontmoette hij Wim Hangard, bij wie hij bleef tot de dood hen scheidde. Maar hij bleef genieten, zegt Schaefer, die haar man en zijn inmiddels overleden ex-man ontmoette op de bridgeclub. “Hans was de goedheid in persoon. Tot hij kaar-



→ Hans Becker.

ten in zijn handen kreeg. Dan veranderde hij in een smerige gifkikker.”

Vijf jaar geleden trouwden ze. “Er kan nooit iets normaal gaan bij hem. Een van zijn bizarre acties is wel dat hij – de homo van Amsterdam – verliefd wordt en trouwt met mij, een heterovrouw.”

Tot op zijn laatste dag was Becker bezig met wat hij het liefste deed: het leven ontdekken. Bij het opbouwen van zijn conditie door in open water te zwemmen liep hij de ziekte van Weil op. Dinsdag overleed hij, 78 jaar oud.

Waar Becker was, was alles groot, groter, groots. Dat maakt zijn uitvaart vandaag nog triester: er mogen maar dertig man komen. Schaefer: “Dat is het maximale wat ik hem kan geven. Ik mag het niet mooier maken.”

Raounak Khaddari

30-10

PAROOL 2020